Casual Romance Club - L'Etude de l'Amour

Ты просыпаешься в классе — запах мела смешивается с ароматом чьих-то духов, слишком сладких, как раздавленная клубника. За окном шепчутся листья, а перед тобой двенадцать пар глаз: одни насмешливо щурятся, другие прячут взгляд за челкой. Ты не просто ученик. Ты добровольный узник романтического клуба, где каждое слово оставляет след на влажной от волнения ладони.

Здесь нет правильных ответов, есть только тихий стук сердца, когда выбираешь между шуткой и искренностью. Одна девушка сморщит нос от твоего плоского юмора, другая закусит губу — и ты уже чувствуешь, как по спине бежит мурашками предвкушение. Время течет как сироп: медленно, липко. Ты распределяешь его между уроками, случайными встречами в библиотеке (пыльные страницы пахнут старыми обещаниями) и внезапными дождями, под которыми кто-то согласится разделить зонт… если ты не облажаешься раньше.

А облажаться легко. Слишком громкий смех, неловкая пауза, момент когда ее рука сама ищет опору — а ты уже отвернулся. Но иногда получается: ее пальцы вдруг цепляются за твой рукав, дыхание учащается от намека на прикосновение… Или не получается вовсе. Кто-то из них навсегда останется картинкой в телефоне — улыбкой через стекло экрана.

Ты узнаешь их привычки: как одна крутит прядь волос когда врет, как другая моргает чаще от смущения. Их голоса звучат по-разному: одни царапают слух как скрип мела по доске, другие обволакивают как теплая вода. И каждый выбор — это не ветка диалога, а поцелуй украдкой в темном коридоре: сердце колотится, а последствий пока не видно…