Lancaster Boarding House

Ты приезжаешь в этот пансионат с кислой миной — кто добровольно променяет свободу на духоту общих коридоров? Но потом замечаешь, как сквозь полупрозрачные занавески мелькают тени в бикини, а в столовой пахнет жасминовым маслом и чем-то сладким...

Соседки. Их слишком много, чтобы быть случайностью. Каждая — будто специально подобрана под твой невысказанный вкус: вот смеется слишком громко, задевая тебя локтем, вон та притворно злится, когда ты «случайно» роняешь полотенце. Игра начинается с первого взгляда — ты уже чувствуешь, как по спине ползет знакомый жар азарта.

Диалоги здесь — это не просто слова. Ты улавливаешь дрожь в голосе блондинки у бассейна, когда спрашиваешь про ее купальник. Замечаешь, как рыжеволосая медленнее обычного проводит языком по губам, слушая твои «невинные» шутки. Даже воздух становится гуще, если выбрать правильную реплику...

Но поторопись. Кто-то уже шепчется за твоей спиной, а на рассвете одна из них уезжает. Ты успеешь оставить след в ее памяти — или останешься просто еще парнем из третьего номера? Выборы кажутся мелкими: предложить помощь с чемоданом, «забыть» книгу на шезлонге... Пока вдруг не понимаешь, что ее пальцы вдруг теплее, чем нужно для простого рукопожатия.

Здесь все построено на полутонах: скрип кровати за стеной, мокрые следы на плитке после душа, внезапная тишина, когда вы остаетесь одни. Ты не играешь — ты вдыхаешь этот мир, и он отвечает тебе тем же...