Buoyancy

Океан дышит. Шум волн — то ровный, то сбивчивый — напоминает, что ты здесь не хозяин. Просто гость на хрупких платформах, скреплённых ржавыми болтами и надеждой.

Каждый день начинается с треска дерева под ногами и солёного ветра, который щиплет губы. Ты раздаёшь задания: одним — нырять в мутную глубину, где давление сжимает виски. Другим — чинить генераторы, от которых пахнет гарью и маслом. А кто-то будет целый день резать тухлую рыбу, и к вечеру их пальцы пропитаются этим запахом...

Город растёт как живое существо — неровно, с хрипом. Новые платформы прирастают к старым, скрипят на стыках. Но попробуй удержать баланс: если перекормишь охотников — в трюмах заведутся личинки, если разозлишь коммунальщиков — в трубах заплесневеет вода. А потом внезапный шторм сорвёт крышу с хранилища, и всё придётся начинать сначала.

Глубины шепчут обманчивыми сокровищами. Ржавые банки, обрывки сетей — кто-то выбросил это как хлам, но твои люди превратят мусор в оружие. Представь: пираты плывут на своих прогнивших лодках, а ты встречаешь их залпом из переработанных консервных банок... смешно? До первой пробоины ниже ватерлинии.

И вот оно — главное испытание. Не пираты, не бури. А тихий бунт в глазах рыбака, который три недели ест одну и ту же похлёбку. Шёпот в очереди за пресной водой. Треск костей усталого сборщика, сорвавшегося с трапа... Удержать город на плаву — просто. Но как удержать в нём жизнь?