Lost Alone Ultimate

Ты застрянешь в его коже. В мокром от пота воротнике рубашки, в липких ладонях, сжимающих бутылку — стекло холодное, даже когда внутри горит. Джордж думал, что алкоголь заткнет дыры в памяти... но прошлое не растворяется, оно оседает на зубах кислым привкусом.

Тени шевелятся. Не метафора — они действительно ползут по стенам, когда ты отворачиваешься. Ханна обещала свет, но ее голос теперь смешивается с шепотом других: шесть женщин, шесть ключей к кошмару. Одни пахнут лавандой, другие — плесенью под половицами.

Попробуешь убежать? Пол здесь проваливается в такт твоему пульсу. Головоломки — не просто механизмы: это обломки его психики, ржавые шестеренки, которые царапают пальцы при попытке собрать. А Тень... она не бежит за тобой. Она уже внутри. В каждом зеркале, которое ты разбил пьяным кулаком, в каждом темном углу комнаты — особенно там, где только что горел свет.

Ты найдешь письма. Смятые, с чернильными пятнами — будто кто-то пытался стереть слова слезами. Но правда не выцветает. Она ждет в самом конце коридора... того, которого нет на плане этажа.

Смешно думать о безопасности. Даже когда экран заливает "сохранение", за спиной что-то переставляет предметы местами. Слышишь этот скрип? Не оборачивайся.