Winging It

Песок скрипит на ветру, цепляется за перья — а ты вылупляешься в этом мире слепым комочком, даже не подозревая, какие небеса тебя ждут. Первый взмах крыльев отзывается болью в мышцах, но уже через час ты ловишь ритм: толчок, падение, внезапный рывок вверх, когда теплый воздух подхватывает тебя, как рука.

Голод сводит живот в узлы. Мелкие тени мелькают между кактусами — бросься вниз, рассекая ветер клювом, или останешься без ужина. Но шелест за спиной заставляет сердце биться чаще: кто-то крупнее уже высмотрел тебя в сумерках.

Двадцать девять миров, и каждый — новый урок. То научишься пикировать так резко, что перья обжигает песок, то обнаружишь, как треск крыльев летучей мыши выдает её маршрут. Прогресс чувствуется кончиками крыльев: вот уже не дрожишь после долгого перелёта, вот уже различаешь запах воды за километр.

А потом — сказки. Те самые, про которых птенцам шепчут в гнёздах. Лисица с глазами из лунного света, чей смех звенит колокольчиками. Черепаха, несущая на панцире целый лес. Ты падаешь вниз головой просто чтобы рассмотреть поближе — и едва успева увернуться от когтей...

Музыка нарастает волнами, подстраиваясь под высоту полёта. Низины густые и тяжёлые, как мёд, а на вершинах утесов — только свист пустоты и лёгкость в костях. Ты запоминаешь этот мир кожей: где скала шершавая для торможения, где воздух пахнет грозой и можно поймать восходящий поток...

А потом вдруг понимаешь — ты больше не та неуклюжая пушинка. Ты оставляешь царапины на камнях и знаешь вкус каждой добычи. Но самое странное? Иногда ловишь себя на мысли: хищники теперь смотрят на тебя иначе. Смесь страха и уважения. Может, они тоже видят твои новые шрамы?