OVIVO

Ты чувствуешь, как гравитация сжимает ребра при падении — но это не падение, а переворот. Черное выталкивает тебя вверх, как пробку из бутылки, белое втягивает обратно, будто губы, делающие глоток. Ты скользишь по границе, как капля по стеклу, и где-то между ударами сердца понимаешь: здесь нет верха и низа. Только ритм.

А еще — тихий шелест символов под кожей. Они цепляются за кончики пальцев, когда ты пролетаешь мимо. Что это? Обрывки чужой молитвы или просто эхо собственного пульса?

Иногда мир сворачивается в петлю. Ты прыгаешь — и земля уходит из-под ног, потому что земля здесь… капризная. Она дышит. В одном месте пахнет статическим электричеством, в другом — чернилами и мокрым камнем. Звук скрипит на изломе, когда ты переходишь из черного в белое: будто кто-то перелистывает страницы гигантской книги.

Ты собираешь знаки — они похожи на кости древних животных или обломки шрифта. Может, это алфавит для слепых? Или просто царапины на стене тюрьмы? Игра не отвечает. Она только подсовывает тебе зеркала: вот тень складывается в крылья, вот трещина на стене шевелится, как зрачок…

А музыка — да, она капает за шиворот. То синтезатор вздыхает, как сплющенная гармоника, то струны звенят ледяными иглами. Ты ловишь себя на том, что замер посреди уровня и слушаешь тишину между нотами.

Говорят, тут есть концовка. Но правда в том, что ты уже проиграл — с первой секунды, когда поверил, что черное и белое вообще разделены…