Blind Spot

Ты просыпаешься с ощущением, будто кто-то выскреб ложечкой твои воспоминания. Кладовка. Тесная, как гроб, пахнет плесенью и старыми газетами — теми, что желтеют по углам, пока их не трогаешь. В горле першит от пыли. Зачем ты здесь?

Телефон вибрирует в кармане: *«Не выходи из комнаты»*. Чужой номер. Или нет?

Особняк подает признаки жизни — скрип половиц, шепот труб где-то в стенах. Ты нащупываешь выключатель, но свет мигает, как нервный тик. В коридоре валяется кукла без глаза. Ее платье пахнет духами сестры… или это тебе кажется?

Каждая комната — слоеный пирог из правды и бреда. Открываешь ящик — внутри фотография с вырезанными лицами. На обороте детский почерк: *«Папа сказал, мы уезжаем»*. Но куда? И почему ты один остался?

Головоломки прячутся в странных местах: циферблат часов, который нужно повернуть на время твоего рождения, зеркало с трещиной в форме вопросительного знака… Шесть из них не ведут к развязке — только глубже в кроличью нору.

А потом — подвал. Холодный воздух липнет к коже. Ты находишь магнитофон с записью: детский смех, потом крик. Кнопка «стоп» западает…