Disassembly 3D

Крутишь в пальцах гаечный ключ — и вдруг понимаешь, что весь этот мир держится на болтах. На тех самых, которые сейчас посыплются под твоими руками, звеня по бетону...

Здесь можно разобрать системный блок так, будто это апельсин — кожура корпуса, жилы проводов, хруст плат под кувалдой. Или выстрелить в монитор из дробовика и наблюдать, как экран сначала мнётся, как фольга, а потом взрывается осколками с тихим «плюхом».

Физика? Да ты почувствуешь её кожей. Каждая пуля оставляет после себя не просто дырку, а шрам — рваный, с зазубренными краями и запахом горелой пластмассы. А взрыв... он не просто разбрасывает обломки. Он выдыхает их, как горячий воздух из лёгких.

Песочница — это место, где законы перестают работать. Построил хлипкий мост из системников? Теперь протарань его танком и смотри, как клавиатуры разлетаются веером, будто испуганные птицы. Расставил камеры? Нажми кнопку — и время замедлится до густого сиропа...

А потом вдруг окажешься в космосе. Где нет ни верха, ни низа. Где станция разваливается не со скрежетом, а с глухим бульканьем — будто тонет в невидимой воде...

Что ещё? Пятьдесят предметов? Скорее пятьдесят миров. В каждом — свои шестерёнки, свои тайные пружины. Ты снимеешь крышку — а внутри... ну ты знаешь. Всегда что-то остаётся. Хотя бы запах смазки или трещина на ладони от слишком тугого винта...