Shenmue

Ты заходишь в дом — запах ладана и пыли, пол скрипит под ботами. Но это уже не твой дом. Отец лежит на полу, кровь растекается по татами, как чернильная клякса... а ты просто стоял и смотрел. Лань Ди даже не оглянулся, уходя. Только тень от его плаща мелькнула в дверном проеме.

Йокосука давит теснотой: узкие улочки, где воздух пропитан жареным угрем и бензином. Гетто живет по своим законам — здесь дерутся не для зрелища, а чтобы выжить. Тычок локтем в ребра, хруст костяшек о челюсть... ты учишься чувствовать драку кожей. Каждый новый прием впитываешь, как губка — тело запоминает быстрее, чем ум.

Зеркало Дракона — всего лишь предмет. Но без него что-то оборвалось внутри, будто вырвали кусок легкого. Разве этого достаточно для мести?

Город не спит. В переулках шепчутся торговцы, из баров доносится хриплый смех. Можно зайти в магазин игрушек, покрутить в руках дешевого робота... или наткнуться на банду, которая решит проверить твои ребра на прочность. Иногда кажется, что эти люди — просто декорации. Пока одна из них не бьет тебя ножом в живот.

Прогресс — иллюзия. Ты бегаешь по одним и тем же местам, спрашиваешь, дерешься... а зеркало все дальше. Но если остановишься — почувствуешь тот самый запах ладана. И снова услышишь, как скрипит пол...