JUJU

Ты берешь в руки геймпад — и пальцы сразу вспоминают упругость прыжка, тот самый щелчок триггера, когда панда приземляется на гриб с мокрым шлепком. ДжуДжу — розовый комок меха, который умудряется пахнуть жасмином даже посреди джунглей, где воздух густой от прелых лиан. Его спутник, ящерица Пейю, скользит по камням с шелестом чешуи о песок...

Кооператив? Да. Но попробуй пройти это в одиночку — и маска-наставник зашипит тебе в ухо, как перегретый чайник. Она пахнет старыми свитками и чем-то электрическим. Отец Джамби где-то там, в темноте за экраном, а ты роняешь бабочек из инвентаря, потому что спешишь — всегда спешишь...

Пять миров. Каждый оставляет на подушечках пальцев новый отпечаток: вот липкий сахар с конфетных тропинок, вот озноб от лавовых брызг, когда промахиваешься с рывком. А еще эти способности — они прорастают сквозь геймплей, как корни: танцевальный ритуал раскалывает землю ударом пятки, а волшебный шар жужжит в ладони, как шершень в банке...

Боссы. Гигантские, но хрустят, как печенье под локтем. Главный злодей? Он смешной. Ты чувствуешь это по тому, как контроллер вибрирует — не гневом, а истерикой.

А потом облака. Они не пушатся под ногами, а пружинят, как надувной матрас. И где-то между прыжком и падением понимаешь: тут пахнет детством. Тем самым — с привкусом клубничного варенья на губах и царапинами от диванных битв за второй джойстик...