Mother Hub

Ты не просто бежишь и стреляешь. Ты чувствуешь, как ладони скользят по рукояти пистолета, а в горле застревает комок — человечество висит на волоске, и этот волосок ты держишь между пальцев. Оступишься — он порвется.

Здесь каждый выстрел отдается эхом в будущем. Разбитый монитор шипит где-то за спиной, пахнет гарью и старыми схемами. Ты идешь по коридору, а стены будто сжимаются… или это твое сердце?

Диалоги здесь — не болтовня. Они как провода под напряжением: коснешься не того слова — искры полетят. Один неверный ответ, и дверь захлопнется навсегда. Или откроется там, где ты не ожидаешь.

Ты думаешь, знаешь правила? Забудь. Иногда ржавый люк в полу важнее снайперской винтовки. Иногда шепот из радиопомех перевешивает крики боя. А еще… бывают моменты, когда лучше вообще ничего не делать. Просто стоять и слушать, как тикают часы апокалипсиса.

Копать придется глубоко. Не руками — глазами. Заметить трещину в стене, где свет пробивается чуть иначе. Уловить дрожь в голосе машины, которая притворяется мертвой. Собрать правду по крупицам, как мозаику из осколков стекла — порежешься, но другого пути нет.

Сможешь уснуть после этого? Закроешь глаза — а они будут ждать тебя там, в темноте: те, кого ты не спас… или предал. Но разве не ради этого ты здесь? Чтобы почувствовать вес выбора на языке, как привкус крови после удара?