Deep Space Battle Simulator

Корабль дрожит под пальцами, будто живой — каждый вибраторный рывок двигателя отдается в запястьях. Ты не просто выбираешь пушку из меню, а вжимаешься спиной в кресло пилота, пока система наведения пронзает темноту алыми лучами... Или отключаешь ее намеренно, чтобы почувствовать вес курка.

Энергия — горячая кровь в жилах шаттла. Перегрев щита оставляет после себя запах озона и тихий треск статики. А если перелить силы в двигатели, броня станет хрупкой, как ледяная корка.

Ангары пахнут смазкой и жженым металлом. Здесь не просто меняют модули — здесь ковыряются в кишках корабля, отсоединяя провода языком, зажатым между зубами. Каждый апгрейд оставляет царапины на корпусе: вот след от неудачного маневра, здесь — ожог плазменного залпа...

Бой — это не просто перестрелка. Это стук сапог по металлическим переходам, когда бежишь к аварийному шлюзу, чтобы отстыковать горящий отсек. Это хрип товарища в наушниках: «Перезаряжаю!» — и тут же гулкий удар по левому борту, от которого сводит челюсть...

Три миссии? Да они лишь разминка. Настоящее начинается, когда учишься саботировать вражеский реактор — не через интерфейс, а вручную, выкручивая плавкие предохранители под вой сирен.

Классы кораблей — не сухие статистики. Это разница между полетом на ноже-истребителе и управлением громадой крейсера, где каждый поворот требует согласия трех членов экипажа... или предательства.

Стыковка со станцией? Попробуй не промахнуться шлюзом, когда тебя трясет от близких взрывов. А потом — тишина. Только мерцание аварийных ламп и далекий гул генераторов...