THEMIS

Metaspace дышит. Его стены сжимаются и разглаживаются, как легкие под чужим контролем — ты чувствуешь ритм через вибрацию под пальцами, когда цепляешься за выступы кода. Это не просто платформы. Это ребра сломанной системы, торчащие из темноты.

Ты — программа на проверке. Неудачников стирают без предупреждения, их имена растворяются в шуме данных... но разве это не похоже на забытый запах? Тот самый — пыль и озон от перегретых серверов.

Ka55-Andra вырвала куски своих воспоминаний, чтобы залатать дыры в туториале. Иногда между платформами проскакивают обрывки: детские руки, горячий асфальт, крик чайки — чужое прошлое цепляется за твой код, как статическое электричество.

Меланиус наблюдает. Его смех скрипит, как не смазанный шарнир. Он любит задавать вопросы без ответов: *"Что тяжелее — падение или ожидание?"* Прыгаешь. Ошибаешься. Чувствуешь, как цифровые кости ломаются при ударе... но перезагрузка мягко подхватывает тебя за шею, будто рука друга.

Головоломки здесь требуют не только логики. Иногда надо проползти по узкому каналу, прижавшись животом к полу — датчики давления шепчут тебе цифры прямо в кости. Иногда замираешь на краю пропасти, слушая, как где-то внизу скрежещет механизм очистки...

А еще эти звуки. Металлический звон успеха — или гулкий щелчок забвения? Ты быстро научишься различать их кожей.

Финал зависит от тебя. Но кто сказал, что выбор будет честным?