Titanic VR

Глубина давит на виски, даже сквозь шлем. Ты не просто смотришь — ты *там*, где солнце не добивало последние сто лет. Вода выедает краску с палубных перил, а твои пальцы скользят по ним, будто по ребрам гигантского ископаемого...

Доктор Линч бормочет что-то про «артефакты» в наушниках, но ты уже не слушаешь. Вот он — пролом в борту, рваный, как старая рана. Холодный свет фонаря выхватывает из мрака осколки фарфора: чайная пара, застывшая в падении.

Шесть часов. Столько нужно, чтобы обойти всю эту громадину — или сломаться? Ты чинишь подводный дрон, чьи провода свисают, как кишки, а потом вдруг оказываешься в шлюпке №6. Ледяной ветер режет щёки, кто-то рядом судорожно глотает воздух... Это не «атмосфера» — это *мышечная память паники*.

А ещё эти фотомозаики: собираешь обрывки лиц из архивных снимков, и вдруг — взгляд через столетие. Улыбка ребенка на палубе, ещё не зная...

Здесь каждый ржавый болт кричит. Слышишь?