Patrician 4: Gold Edition

Грубые доски причала скрипят под сапогами, а в нос бьёт терпкий запах солёного ветра и перезрелого зерна. Ты начинаешь с пустым кошельком и дрожащими руками — в них только список долгов да потрёпанная карта Ганзейского союза.

Каждый город — живой организм. В Любеке на рынке пахнет воском и железом, в Ревеле кричат чайки, а из кабаков доносится хриплый смех. Купишь дешёвое зерно здесь, продашь там, где его ждут как воздуха... или прогоришь, когда внезапный шторм разобьёт твои баржи о скалы.

Ты не просто меняешь монеты на мешки с шерстью. Ты чувствуешь, как цены ползут по спине мурашками: неурожай в Данциге — и вот уже хлеб в Кёльне стоит дороже серебра. Нанимаешь охрану, но пираты всё равно выследят твой корабль в тумане... их флаги рваные, а глаза голодные.

А потом — первый собственный цех. Дым из печей въедается в одежду, рабочие спорят на непонятном диалекте. Ты уже не мелкий перекупщик, но совет старейшин смотрит свысока: «Купец? Нет пока. Только подающий надежды».

Музыка? Лютня звякает за стеной таверны, когда заключаешь сделку. Скрип колеса телеги — это ритм твоего успеха... или краха. Забыл про налоги? Казначей ухмыльнётся, забирая последнее.

И вдруг понимаешь: эти улицы помнят твои шаги. Бедные кварталы теперь носят твоё имя, а дети торговцев шепчут легенды о том, как ты обманул самого бургомистра... или это он обманул тебя?

Сколько раз ты просыпался в холодном поту от звона колокола — опоздал, цена упала! Но где-то там ждёт новый порт, новый товар... и кошельки, которые ещё не опустели.