Little Kite скачать торрент

Ты проснешься от запаха перегоревшего масла — сковорода опять пустая, а на плите черные подтеки. Вчерашний ужин засох на тарелках, и теперь мухи жужжат над раковиной, как будто это их дом. Ты попробуешь разбудить его, но он только крякнет и перевернется на другой бок, оставляя на подушке кислый запах перегара.

Андрей уже сидит у окна, рисует в тетради что-то кривое и яркое — драконов, может быть, или ракеты. Его мир раскрашен в кислотные цвета, там нет сломанных дверей и синяков на мамином запястье. Но когда он поднимает глаза, ты видишь: он знает. Он всегда знает.

Ты будешь варить кофе, и руки сами сожмутся в кулаки от звука храпа за стеной. Можно сделать вид, что все нормально. Можно сказать себе: «Так бывает». Но потом Андрей спросит шепотом: «Мы уйдем?» — и в этом «мы» будет столько надежды, что горло сожмет.

Игра — про эти моменты. Про треск льда в стакане, когда ты пытаешься остудить ярость. Про то, как детские пальцы впиваются в твою ладонь, будто хотят проверить, настоящая ли ты. Ты будешь переключаться между реальностью и его фантазиями: здесь — облупленные обои и хлопающая дверь подъезда, там — небо из конфетных оберток и деревья, которые шепчут сказки.

Головоломки? Да. Но не те, где крутят шестеренки. Ты попробуешь открыть замок сломанной вилкой, пока он спит. Разгадаешь, куда спрятать сигареты, чтобы он не нашел. Придумаешь объяснение для учительницы, у которой глаза становятся узкими, когда она смотрит на синяк под глазом Андрея...

А потом будет выбор. Остаться — значит научиться дышать через боль, как будто ребра срослись в тесную клетку. Уйти — значит услышать за спиной: «Куда ты денешься без меня?» И ни один ответ не принесет покоя.

Но если прислушаться — сквозь гул холодильника и капель из крана — можно различить другой звук... По этому рекомендуем Little Kite скачать через торрент именно на пкиграх.