Swords and Sandals Immortals

Песок хрустит на зубах, а в воздухе висит запах железа и перегретого масла. Ты стоишь на арене, сжимая рукоять меча так, что кожа на ладонях трещит от напряжения. Впереди — не просто бой, а ритуал: каждый удар меняет ландшафт твоего тела, каждый выпад оставляет след в памяти мышц...

Выбираешь расу — и вдруг понимаешь, что клыки орка мешают говорить, а кости нежити холоднее, чем мрамор гробниц. Или вот демон: его кожа жжёт пальцы при касании, будто раскалённый уголь. А эти роботы с их космическим блеском — они вообще дышат?

Локации живут своей жизнью. В пустыне Т'Каш ветер шепчет обезглавленные легенды, а во дворцах Фаэтора эхо шагов тонет в шёпоте заговорщиков. Пещеры Запретных Глубин? Там темнота липнет к коже, как смола...

Сорок чемпионов. Сорок способов сломать тебе ребро или лишить руки — а ты будешь биться одной левой, стиснув зубы. Мультиплеер? Ха, попробуй объяснить сопернику, что твой семифутовый гигант споткнулся о собственные ноги...

Гладиаторские ямы помнят всё: хруст перебитых хрящей, свист клинков, даже звук отрубленной головы, катящейся по песку. Но главное — они помнят твой страх. Используешь его или он использует тебя?