SONOKUNI

Клинки металла в темноте — первый сигнал. Ты еще не видишь их, но уже чувствуешь, как влажный воздух пропитывается запахом перегретого масла и озона. Каждый шаг Такеру оставляет след на ржавом полу, липком от чего-то, что ты не хочешь разглядывать ближе.

Время здесь — не линейная нить, а клубок, который можно распутать пальцами. Задержал дыхание на секунду — и вот уже клинок врага замер в сантиметре от горла, дрожа от напряжения. Но знаешь ли ты, сколько таких секунд у тебя осталось?

Бои здесь похожи на танец с лезвием у виска: один неверный жест — и все. Ты учишься читать противников по едва уловимым подрагиваниям искусственных мышц, по тому, как скрипит их кибернетика перед рывком. Некоторые пахнут гарью. Другие — пустотой, будто за их глазами нет ничего человеческого...

Прогресс здесь прогнил насквозь, но все еще бьется под кожей города, как старая рана. Ты идешь по улицам, где неоновые вывески мерцают сквозь дым пожаров, а голоса древних духов шепчутся в радиопомехах. Что тяжелее — вес меча или груз тех решений, что ты еще не принял?

Каждая победа оставляет послевкусие железа на языке. Каждое поражение — шрам, который научит тебя быстрее реагировать в следующий раз. Или не научит. Здесь никто не гарантирует второго шанса... кроме тебя самого.