CaseCracker

Город Чиченга дышит пылью и бензином, а ты — тот, кто разгребает его грязь пальцами. Каждый щелчок клавиатуры отдается в висках, каждый пароль — заноза под ногтем.

Система не ведет за руку. Она бросает факты на стол, как окровавленные игральные карты: сопоставляй, находи разрывы в паттернах. Забыл проверить почту убитого? Пропустил цифру в коде? Дело застрянет в горле, как кость.

Ордер на обыск — не бумажка, а ключ. Вырвешь дверь с петлями, вдохнешь запах плесени и... пустота. Или след, тонкий, как лезвие.

Шифры шепчутся на языке старых радиопомех. Декодируешь одно сообщение — и вдруг понимаешь: вчерашний свидетель лгал. А ИИ уже сводит концы, перемалывая данные в жерновах логики.

Сколько дел раскроешь до того, как собственные ошибки начнут сниться? Очки, оценки — просто цифры. Настоящая награда — момент, когда паззл щелкает, и ты чувствуешь холод металла (наручников, конечно) у себя в ладони.