With My Past

Ты идешь по комнатам детства, но стены здесь дышат — расширяются с каждым шагом, будто грудная клетка перед рыданием. Тень воспоминаний прилипает к пяткам, холодная и вязкая, как разлитый сироп. Ты пытаешься оторваться, но она нарастает комками в горле...

Головоломки — это не просто механизмы. Повернешь шестеренку — и в носу запахнет жженым пластиком от той игрушки, которую ты забыл на батарее. Нажмешь рычаг — и услышишь скрип качелей во дворе, где ты когда-то разбил коленки. Прошлое здесь не логично. Оно пульсирует.

Рядом кто-то есть. То ли голос за спиной шепчет «поднимись», то ли смеется сквозь зубы: «ну конечно, опять ты сдаешься». Кто это — часть тебя или чужое дыхание на затылке? Игра не отвечает. Она лишь подсовывает тебе зеркало, где твое отражение моргает с опозданием на секунду.

Ты научишься перематывать время назад, но пленка всегда будет рваться в одном месте. Заплатки останутся — шершавые на ощупь, как засохший клей на пальцах. Примешь ли ты эти неровные швы? Или продолжишь вырывать страницы, оставляя в книге только аккуратные провалы...

Здесь нет правильных решений. Есть только стук собственного сердца в тишине после неудачи — громкий, будто маятник. И выбор: превратить груз воспоминаний в ступеньку или тащить его за собой, как мешок с мокрым песком.

Ты точно готов заглянуть под кровать своего прошлого? Там может оказаться что угодно: плюшевый монстр с оторванной лапой... или просто пыль, которая щекочет нос.