ГТА Ментовский беспредел

Город дышит бензином и пылью, асфальт под колесами жигули трещит, будто вот-вот развалится. Ты давишь на газ — и старый железный ящик вздрагивает, как больное животное. Но едет. Всегда едет.

Радио хрипит шансоном, голос певца царапает горло, словно дешевый самогон. Запах горячего масла из-под капота смешивается с ароматом жареных семечек от уличного ларька. Полицейские здесь не просто гоняются — они звереют, кусают бамперами, вырывают куски металла.

Ты находишь оружие в ржавых гаражах, заваленных пустыми бутылками. Патроны не кончаются никогда — будто карманы пальто сами рождают свинец. А еще костюмы: то кожаная куртка пахнет старым кожзамом, то фуражка давит на лоб, оставляя красную полосу.

Деревья здесь выше, чем должны быть, их листья шелестят по-другому. Деньги в кармане пахнут типографской краской и чужими руками. Здания прищуриваются грязными окнами — заходи, если осмелишься.

Сюжета нет. Только ты, город и бесконечная дорога под колесами...