Emperor of the Fading Suns

Ты чувствуешь запах гари от догорающих звезд. В пятом тысячелетии люди уже забыли, как пахнет прогресс — только пыль архивов да металлический привкус крови в боях за последние клочки цивилизации.

Звездные врата когда-то разрывали пространство, как раскаленный нож — плоть. Теперь они лишь хрипят, перенося корабли между умирающими мирами. Колонии превратились в феодальные уделы, где рыцари в ржавых экзокостюмах клянутся на Библии с микросхемами вместо страниц.

А потом был Владимир. Он склеил Империю из осколков войн, заставил кланы склонить головы… но корона оказалась тяжелее меча. Удар кинжала в спину — и вот ты уже смотришь, как пять Домов, Церковь и торгаши делят трон, будти мясники на рынке. Каждые десять лет их пальцы сжимают бюллетени на Бизантиуме-2, и ты слышишь шепот: *"Чей голос купили сегодня?"*

Лаборатории шепчутся в темноте. Одни колбуют генетический суп из существ, которых лучше не видеть. Другие ломают законы физики, пока священники кричат о ереси. Попробуй построить город на пепелище — его стены будут пахнуть свежей краской и страхом.

Война здесь — это не линии фронта, а гексы под сапогами солдат. Танки ползут по пустыням, оставляя следы, как раны на коже планеты. Космические линкоры застывают над порталами, будто хищники у водопоя… а ты считаешь ресурсы и думаешь: хватит ли топлива, чтобы сжечь вражескую столицу?

И все это время звезды гаснут. Медленно. Беззвучно. Как часы на руке мертвеца…