Soak and Splash

Ты чувствуешь, как первый глоток горячего воздуха обжигает ноздри — это не просто цифровая сауна, а место, где чужие локти становятся случайными союзниками на скользких деревянных полках. Здесь можно молчать, потягивая пар сквозь зубы, или завязать спор о чем-то неважном под ритмичные шлепки веников по спине.

Кто-то уже разогрел березовые ветки до нужной гибкости — их липкий аромат смешивается с потом и смехом. Ты хлестнешь соседа по плечу, он отвечает тем же, и вот уже полетели искры от шуток, которые в обычной жизни показались бы плоскими. А может, предпочтешь забиться в угол, наблюдая, как капли с потолка падают кому-то на макушку с тихим «плюхом»?

Потом — резкий прыжок в бассейн: кожа кричит от контраста, легкие сжимаются, и ты выныриваешь уже другим человеком. Вода смывает не только жар, но и натянутость между незнакомцами. Кто-то рядом отряхивается, как собака, брызги летят в лицо — смешно же.

А дальше? То ли петь хриплым голосом под капель душа, то ли выяснять, чье ведро случайно опрокинулось в раздевалке… Главное — никто не спрашивает, зачем ты здесь. Разве нужна причина, когда пар уже разъел все мысли до чистого, пустого удовольствия?