Tides of Despair

Волна ударяет в спину — соленая пена забивает рот, а песок скрипит на зубах. Ты не помнишь, как доплыл. Только обломки, качающиеся на горизонте, и этот странный звон в ушах… будто кто-то стучит по ребрам изнутри.

На берегу пахнет гниющими водорослями и железом. Каждый ящик, выброшенный прибоем, скрипит по-разному: одни трещат, как кости, другие — глухо, будто наполнены пеплом. Но разбить их — только половина дела. Попробуй унести добычу, пока волны не слизнули все обратно.

Прилив отступает — и вот они, новые острова. Мокрые, блестящие, как свежие раны. Там есть все: лекарства, гвозди, банки с чем-то липким… но вода между ними шевелится. Темные плавники разрезают поверхность — неторопливо, будто уже знают, что ты сделаешь первый шаг.

Плот — это не доски и веревки. Это твои нервы, сплетенные в узлы. Один неверный гвоздь… и океан проглотит тебя между приливом и отливом, даже не подавившись.

Скрип фанеры под коленями. Ветер сбивает дыхание. Ты чинишь стену лагеря, а где-то за спиной шепчутся крабы — будто спорят, кто первый доберется до твоих запасов.

Здесь нет «победы». Есть только утро, когда просыпаешься от того, что дождь стучит по лбу… и понимаешь: сегодня опять придется выбирать — ловить рыбу или искать топливо для костра. А может, рискнуть? Доплыть до того черного пятна на горизонте… вдруг там бочка с порохом?

Но океан не спешит. Он облизывает камни и ждет. Всего один неверный шаг — и ты станешь просто еще одной деталью пейзажа: костями в песке, тенью на воде…