Open Brush

Ты берешь кисть — и воздух вокруг внезапно становится плотным, как мед. Каждый мазок оставляет за собой шлейф цвета, который можно потрогать, обойти, даже случайно вдохнуть частицы света... А потом понимаешь: это не просто рисунок. Ты внутри него.

Поворачиваешь голову — и композиция распадается на новые грани. Вот здесь, где только что был всплеск лавы, теперь проступают прожилки дыма. Они дрожат, как нагретый асфальт летом. А там, за спиной, зависло что-то вроде рыбы — или это спутник с оборванными проводами?

Сорок восемь кистей. Некоторые шепчут, когда проводишь ими по невидимому холсту: одна сыплет искрами, другая оставляет после себя влажные следы, третья... Третья пахнет жженым пластиком, хотя откуда запахи в цифровом мире?

Ты выбираешь фон — и вдруг оказываешься в студии с зеркалами до потолка. Или на краю кратера, где снег хрустит под ногами (хотя под ногами вообще ничего нет). Можно выжечь целую галактику в пустоте или слепить портрет так близко, что видно трещины в мазках.

А потом кто-то заходит в комнату и видит тебя: ты стоишь посреди гостиной с руками, замершими в пустоте. Что они думают? Что ты сумасшедший? Или догадываются, что прямо сейчас ты держишь целую вселенную на ладони — и она обжигает пальцы?