CALL OF LDPR

Ты просыпаешься в комнате, где обои отклеиваются вместе с надеждами. За окном — серый Егорьевск, пахнет мокрым асфальтом и тоской. Последние деньги ушли на пиво, Наташка опять сказала «отстань», а в голове только одна мысль: какого черта?

Но вот Понос, твой друг с вечно мокрым лбом и дрожащими руками, приносит новость — открывают филиал ЛДПР. Ты вдруг понимаешь: если умеешь только дрочить и ныть — прямая дорога во власть.

Город жирно растекается перед тобой, как пятно от дешевого шаурмы. Здесь можно стрелять по голубям из пневматики, слушать похабные анекдоты от местных или просто валяться под забором, чувствуя, как алкоголь разъедает печень. Физика? Попробуй упасть с крыши гаража — кости трещат так реалистично, что непроизвольно скривишься.

Сюжет липнет к пальцам, как перегретый пластилин. То ты разгоняешь митинг пенсионеров огнетушителем, то везешь Жириновского на «девятке», пробитой картечью. Голоса Мэдиссона и Хованского звучат так близко, будто они действительно сидят у тебя в голове, смеются сквозь перегар...

А потом внезапный поворот — оказывается, Наташка тоже в партии. И теперь она смотрит на тебя не с брезгливостью, а с холодным расчетом. Что выбрать: месть или возможность подняться по карьерной лестнице на ее трупе?

Здесь все всерьез и одновременно нелепо. Пистолет заклинивает в самый ответственный момент, водка восстанавливает здоровье, а политические лозунги звучат как проклятия. Ты либо заржавеешь на этой помойке, либо выстрелишь в небо — случайно, пьяным пальцем...