Five Nights At Skibidi Toilets

Ты устраиваешься на работу охранником. Обычную, скучную — пока не замечаешь, как пальцы липнут к клавиатуре от пота, пока мониторы шепчут тебе статикой. Никто не верит в этот проклятый бункер, но вот же он: бетонные стены пахнут плесенью, а вентиляция выдыхает что-то... металлическое.

Камеры — твои глаза, но они жрут электричество быстрее, чем ты успеваешь щелкать переключателями. Попробуй оставить свет в коридоре — и батарея захрипит, как умирающий. А потом... потом они придут. Скрип фарфора, бульканье — ты ведь слышал истории про скибиди?

Журналы учета валяются под столом, испещренные цифрами, которые не складываются. Иногда в записях мелькают символы — продашь их репортерам, если выберешься. Если.

Звуковая пушка — твой последний аргумент. Включишь наугад: то детский смех, то скрежет металла. Сработает? Они ненавидят это... или притворяются.

Ты проверяешь камеру в туалете — экран мерцает ровно на секунду дольше нужного. Там что-то шевелится? Или это просто твои пальцы дрожат...