Viewtiful Joe 2

Кулаки сжимаются сами, едва пальцы касаются геймпада — мир Movieland снова раскрывается, как дешевый кинотеатр с душным запахом попкорна и перегретого проектора. Джо возвращается. Не один — с напарником, чьи удары оставляют после себя не только синяки, но и странное ощущение дежавю.

Враг теперь не просто злодеи в трико — целая армия из космоса, Gedow, шелестит на экране, как целлофановая обертка от конфет. Черный Император хочет чего-то... а ты даже не успеваешь спросить «чего», потому что первый робот уже проламывает стену, и осколки штукатурки царапают кожу.

VFX Powers — это не просто кнопки. Это когда время спотыкается на ровном месте, а пространство сворачивается в трубочку, как старая кинопленка. Замедлишь удар — и видишь, как капля пота с виска противника падает в замедленной съемке... но успеешь ли увернуться?

Переключение персонажей — не меню, а жесткий щелчок в висках: вот ты — Джо, вот ты — уже кто-то другой, и земля под ногами внезапно становится чуть мягче или тверже. Головоломки требуют не логики, а инстинкта: чувствуешь ли ты, где нужно разорвать экран пополам?

А потом звук — тот самый, металлический скрежет вражеских машин. Они ближе. Или это просто динамики дребезжат? Неважно. Главное — пальцы помнят комбинацию... или нет?