Mandemon

Ты заходишь в школу — запах старой древесины и пыли, въевшейся в стены. Пол скрипит под ногами, будто предупреждает: не надо было сюда возвращаться. Но ты уже здесь.

Каждый шаг отзывается эхом в пустых коридорах, а тени на стенах шевелятся чуть быстрее, чем должны бы. Ты пытаешься вспомнить, как выглядел этот холл до того, как трещины поползли по штукатурке, но память скользит, как мокрое стекло.

Господин Кисараги когда-то учил здесь математике. Теперь он что-то другое. Его голос звучит из динамиков — или это ветер играет с разбитым окном? Ты не уверен.

Выборы здесь не просто ветвятся — они впиваются под кожу. Нажмешь «спросить» вместо «промолчать», и вдруг понимаешь: этот диалог уже был. Или будет. Временная линия пульсирует, как синяк под пальцем.

Анимация персонажей слишком плавная для мертвых людей. Они дышат, моргают, улыбаются — но ты видел, как один из них на секунду замер, будто забыл, что должен изображать жизнь.

Концовки не делятся на хорошие и плохие. Есть те, где ты просыпаешься в своей кровати с ощущением, что забыл что-то важное. И те, где просыпаться уже некому.

Ты действительно веришь, что управляешь историей? Или просто выполняешь программу — как тот манекен в углу спортзала, который кто-то поставил в неестественную позу?

Здесь любовь пахнет формалином. Правда царапает горло, как рыбья кость. А главный вопрос не «кто виноват», а «почему ты до сих пор не вышел из игры».