Grandia 3

Песок хрустит под сапогами, когда ты впервые выходишь на свет из тени старого маяка — этот мир не терпит осторожных шагов. Здесь воздух пахнет солью и озоном, а где-то за горизонтом гудит что-то огромное, будто сама земля дышит...

Рюдо не ищет лёгких путей. Его руки в царапинах от канатов, голос хрипнет от ветра — но он всё равно кричит что-то задорное, перекрывая шум прибоя. Ты ведь тоже чувствуешь этот зуд в пальцах? Когда карта трещит по швам от белых пятен, а за каждым поворотом дороги маячит обещание: вот оно, ещё одно место, где пророчество может обернуться то ли шуткой, то ли угрозой.

Бой здесь — это не просто цифры. Ты ощущаешь вес меча в момент удара, слышишь, как трещит лёд под заклинанием младшей из твоих спутниц. Время замедляется ровно настолько, чтобы ты успел передумать — а потом всё взрывается в вихре действий. Кто-то кричит предупреждение... слишком поздно?

Но главное — не сражения. Главное — как пахнет суп у костра после долгого перехода. Как старый механик кряхтит, чиня корабль, и как внезапно тихо становится в храме, где фрески шепчут тебе историю, которой нет ни в одном учебнике.

Пророчество? Да кому оно нужно, когда закат окрашивает скалы в цвет граната, а твой напарник вдруг выдаёт такую глупость, что ты смеёшься до слёз. Но потом ночью ловишь себя на мысли: а что если эти обрывки фраз — не просто бред усталого путника?..

Здесь каждый камень помнит больше, чем говорит. Или это только кажется?