The Valiant

Пальцы сжимают рукоять меча — не просто тактический выбор, а привычка, въевшаяся в кожу. Ты ведешь их, этих солдат с потрескавшимися от ветра губами и запахом пота, пропитавшим кольчуги. Пять человек, десять, двадцать... Каждый шаг по грязи средневекового поля боя оставляет след, который завтра смоет дождь или затопчут новые сапоги.

Три ветки умений — не дерево, а переплетенные корни. Один удар клинка может раскалиться до багрового свечения, если вложил в него достаточно опыта... или просто купил правильный меч на рынке в Акре. Броня скрипит, но не от ржавчины — она шепчет о новых возможностях: вот этот нагрудник укорачивает время восстановления навыков, а те сапоги пахнут кожей и предательством, зато дают +5% к скорости.

Ты помнишь тот момент? Когда Теодорих бросил жезл в реку, думая, что этим все закончится. Но обломки артефакта — как осколки стекла в ране: если не достать все до одного, воспаление неизбежно. Пятнадцать лет спустя он снова чувствует вес доспехов на плечах, и это не ностальгия — скорее тошнотворное предчувствие. Гримхильда смеется над его страхами, поправляя секиру на спине; Рейнхард молча чистит яблоко ножом... Кто из них прав?

Кооператив пахнет потом и азартом — трое против волн врагов, где каждый крик «Лечи меня!» звучит как молитва. PvP — уже другое: там скрипят зубами не персонажи, а игроки за мониторами. Дуэли длятся секунды, но унижение от провала тщательно собранного билда горит в груди часами...

А эти дневники... Вытираешь пальцы от крошек после ужина и листаешь пожелтевшие страницы. Чернильные кляксы превращаются в голоса: Ульрих шепчет что-то о «спасении», а ты уже знаешь — спасение здесь пахнет кровью и перегаром.