Bound By Blades

Когти сжимают рукоять — сталь поет в воздухе, рассекая шкуру монстра. Ты не бежишь, не кружишь, стоишь на четырех точках, как фигура на шахматной доске. Перепрыгнешь в угол, выдохнешь — и вот уже новый противник врывается в поле зрения, его рычание оставляет на губах вкус железа.

Каждый бой — танец на лезвии. Блокируешь удар, чувствуешь, как вибрация проходит по предплечьям. Пропускаешь — и горячая волна боли растекается по ребрам. Но потом контратака: три быстрых удара, четвертый с размаху — и тварь падает, оставляя после себя лужицу смрадной слизи и горсть сверкающих камней.

Крафт здесь не просто меню с иконками. Шкуры еще хранят тепло, когда ты счищаешь с них кровь, а дерево пахнет смолой, пока превращается в рукоять для меча. Носить добытое — отдельное удовольствие: кольчуга звенит при каждом шаге, а новые сапоги скрипят, будто недовольны твоей походкой.

Городок живет своей жизнью: кто-то суетится у лотков с рыбой, кто-то шепчет сплетни за спиной. Задания? Да просто подойди и услышишь — там всегда найдется кто-то, кому нужно «совсем чуть-чуть помочь». А потом снова в поля, где трава шуршит под ногами, а где-то за холмом ждет очередная громадина с клыками и плохим настроением...

Почему только один персонаж в начале? Наверное, чтобы ты успел прочувствовать каждый его вздох, каждый шрам. Потом откроются другие — но их движения будут казаться чужими, пока не впитаешь их кожей.

И да — эти ранги после боя... Они смешные. Как будто кому-то важно, сколько секунд ты дрожал перед атакой босса.