GOD EATER 3

Ты чувствуешь вес клинка в руках — холодный, неровный, будто выкованный из обломков погибшего мира. Ветер с пеплом на губах, треск раций в ушах, и эти твари… араги. Их кожа пульсирует, как гниющая плоть под солнцем, а глаза — пустые дыры, в которых застряли последние крики их жертв.

Ты не герой. Пока что. Просто кусок мяса с оружием, которое жаждет кормиться. God Arc шипит у бедра, напоминая голодного зверя — он тоже хочет выжить.

Квест за квестом, и вот уже пальцы сами нащупывают комбинации крафта: переплавить коготь монстра в гарду, вырвать нервную систему для усиления брони… А потом — снова в бой. Где-то между взрывами и воплями союзников понимаешь: здесь нет честных сражений. Только грязный расчет. Ударишь в сустав — услышишь хруст хитина, как ломающийся лед. Промажешь — почувствуешь запах собственной крови, густой и медленной.

Песочница? Скорее лаборатория безумца. Соберешь отряд — и каждый станет твоим зеркалом: один дрожит от адреналина, другой методично режет плоть, третий… третий уже не помнит своего имени. Но их прокачка — твоя рука в темноте, которая лепит из них оружие.

А вокруг — мир, который не просто рисуют, а вырезают по живому. Небо трещит от аномалий, стены руин дышат пылью столетий, даже трава под ногами шепчет: *беги*. Ирония? Возможно. Ведь ты останешься. Потому что где-то там, под грудой мусора и трупов, прячется ответ… или просто новый меч.

И да — это все еще rpg. Просто здесь вместо цифр — шрамы на твоем God Arc и тихий смех разработчиков: «Попробуй собрать этот пазл… если осмелишься».