Purple Saturn Day

Кожа Сатурна мерцает пурпурным — они зовут тебя сквозь кольца, где воздух пахнет расплавленным металлом и чем-то... сладковатым. Новый год здесь начинается с треска лопающихся энергетических шаров под кожей. Ты не участвуешь. Ты растворяешься в этом.

Четыре способа потерять себя:

Прыжок во времени — корабль дрожит, как живое существо, когда гравитация цепляется за корпус. Лови искры, глотай их, чувствуй, как они обжигают горло. Чем больше соберешь, тем сильнее пространство сжимается вокруг... пока не рвется.

Кольца. Они кажутся мягкими, пока не врежешься в первое — вибрация проходит по позвоночнику, зубы стучат в такт счетчику скорости. Метеориты шепчутся на лету, но ты не услышишь предупреждения. Только ветер, только точность поворота, только цифры, которые жгут сетчатку.

Головоломка? Нет. Это больше похоже на хирургию — ты ковыряешься в чужом мозгу, переставляя резисторы пальцами, которые вдруг стали чужими. Провода шипят, когда ты ошибаешься... а ошибка пахнет жженым пластиком и страхом.

И последнее: взрыв. Шар лопается — и все тело превращается в одну сплошную мышцу, отталкивающуюся от стен. Скорость вырывает слезы, но кто теперь считает? Ты уже не бежишь... ты падаешь вперед, а другие — просто тени в периферийном зрении.

Победитель получит милость Exxos. Но разве это главное? Главное — треск суставов при резком повороте, вкус железа на языке после прыжка... и этот странный звук, будто кто-то смеется прямо у тебя в затылке.