War Room

Песок хрустит под гусеницами, а в воздухе висит запах солярки и пороха. Ты не просто отдаешь приказы — чувствуешь, как карта под пальцами пульсирует горячими точками. Вот здесь, среди этих выжженных холмов, твои солдаты превращаются в цифры на экране дрона... пока один из них не схватится за раненую ногу с тихим стоном.

Девять секторов. Девять вариаций ада. Начинаешь в относительном порядке — бетонные стены главной базы еще пахнут свежей краской. Но чем дальше в горы, тем чаще радио шипит обрывками фраз: *"Они в пещерах... мы не видим..."*

Местные смотрят на тебя глазами, где страх замешан с ненавистью. Дашь им воду, медикаменты — может, завтра мальчишка не бросит гранату под БТР. А может, бросит. Здесь каждый камень помнит, как его предавали.

Танки? Самолеты? Это всего лишь железо. Настоящая битва — в головах тех, кто прячется за глиняными стенами. Заставь их поверить, что твое присутствие — не временная сыпь на теле их земли.

Спутниковые снимки показывают узкие тропы, но они врут. Там, где пиксели сливаются в серую массу, кто-то уже прицеливается из старого ДШК. Слышишь этот звук? Не гул пропеллеров — тиканье часов до того момента, когда очередная деревня вспыхнет как спичка...

Ты думаешь, это стратегия? Иногда победа — просто удержать холм до рассвета, пока раненные не перестанут стонать. Иногда — разглядеть в толпе женщину с детьми, прежде чем она достанет пояс шахида.

А потом снова песок. Всегда песок. Он забивается в стволы, скрипит на зубах, слепит прицелы. И где-то там, за горным хребтом, уже собирают новую партию самодельных мин из удобрений и ненависти...