Chaos League

Кости трещат под напором бронированных плеч, а мяч — не мяч, а окровавленный кокон, выскользнет из рук в самый неподходящий момент. Здесь счет ведут не в ярдах, а в сломанных ребрах.

Ты ставишь на поле девять безумцев: громила тащит на себе трех нападающих, но все равно ползет вперед, как танк с перебитой гусеницей. Защитник принюхивается к запаху адреналина — он знает, когда квотербек дрогнет. А чемпион? Чемпиону плевать. Он рвет правила вместе с сухожилиями соперников.

Гол здесь засчитывают, только если мяч пересек линию вместе с хотя бы одной уцелевшей конечностью игрока. Потом свисток, хруст костей, возврат в центр — и снова в бой. Замены делают на ходу: вытаскивают труп, пинают его за боковую, вбрасывают свежего маньяка.

Заклинания летят гуще грязи: ледяная волна примораживает защитника к газону, а огненный шар оставляет от мяча дымящееся пятно. Кто-то кричит «пас!», но это уже не пас — это оторванная рука с зажатым в пальцах кожаным снарядом.

Опыт капает медленно, как кровь из разбитого носа. Прокачаешь скорость — получишь шанс проскочить между молотом и наковальней. Вложишься в силу — размажешь вражеского нападающего по искусственному покрытию. Или он тебя.

А там, за пределами поля... шепотки тренеров, скрип пергамента с новыми тактиками, хруст золотых монет. Но это уже другая история. Сначала выживи.