TETRIS THE GRAND MASTER 4 -ABSOLUTE EYE-

Пальцы вцепляются в джойстик — холодный, чуть липкий от конденсата с предыдущей партии. Двадцать лет ожидания, и вот она: сетка из пикселей дышит, как живая, а первые фигуры падают с тихим щелчком, будто костяшки домино.

Ты помнишь старые аркады? Запах перегретого железа, гул вентиляторов... Здесь всё иначе. Экран не давит неоновым ядом, но каждая линия — удар под дых. ASUKA бросает тебя в кипящую воду сразу: блоки летят со скоростью мысли, а ты ловишь ритм или тонешь. SHIRANUI — это уже медитация: планируешь ходы на три шага вперед, но мышцы сами дергаются — тело помнит то, чего ты еще не сделал.

Локальный мультиплеер. Рядом кто-то кряхтит, когда его экран заливает красным. Ты чувствуешь его взгляд — он тоже заметил твой провал под левым краем поля...

MARATHON? Классика. Но STANDARD управление здесь — как старый друг с ножом за спиной: кажется знакомым, пока не споткнешься о собственную жадность к комбо. NORMAL же — это TGM в чистом виде. Время здесь не тикает — оно режет. Тысячи игроков ломали ногти о кнопки, пытаясь обогнать собственное замешательство...

А звук... Ты слышал, как трещит громкость при переходе на новый уровень? Будто где-то внутри машины рвется трос. Или это твои сухожилия?

Кто-то скажет: «Просто тетрис». Но попробуй оторваться, когда ASUKA доводит пульс до грани, а пальцы начинают печатать фигуры быстрее сознания...