One Hand Clapping

Ты застрянешь в этом мире, где воздух дрожит от нот, а земля под ногами — просто низкий бас. Попробуешь молчать — и ступени рассыплются, как пепел. Запоёшь — и мост вырастет из звука, липкий от эха.

Голос здесь — это мышца. Сначала дрожит, потом крепнет. Ты почувствуешь, как высокие ноты щекочут горло, а рычание врагов оставляет на коже мурашки.

Всё вокруг реагирует на дыхание: цветы раскрываются от шёпота, камни падают с шепчущего уступа. Даже те самые осуждающие взгляды — они будто обжигают спину, но стоит затянуть мелодию — и они трескаются, как старый лак.

Кто сказал, что пустыня безжизненна? Здесь песок поёт хриплым хором, а ты продираешься сквозь него, как сквозь густой мёд. В лесу ветви цепляются за одежду, но их можно отогнать чистым ля-бемолем.

А эти дуэли... Твой соперник выдыхает ноты с запахом перезрелых фруктов. Ты отвечаешь — и его ритм даёт трещину. Слышишь, как он сбивается? Вот оно, дрожание в коленях...

Пять часов — и голос станет твоей второй кожей. Микрофон превратится в продолжение руки. А эти миры... Они останутся под веками: липкие от звука, переливающиеся, как масляные пятна на воде.

Готов ли ты услышать, как твой собственный страх фальшивит?