Rebel Inc: Escalation

Ты берешь в руки разбитый регион, как теплый труп — еще не остыл, но пульс едва слышен. Пыль на экране смешивается с пикселями разрушенных дорог. Восемь карт, восемь способов утонуть в песке: где-то горы сжимают виртуальное горло, где-то пустыня высасывает последние капли бюджета.

Коррупция? Это не цифры в таблице. Это липкий пот на спине, когда каждый твой приказ теряет половину силы по дороге к исполнению. Ты подписываешь указ о больницах — а они вырастают пустыми коробками, без лекарств, без врачей. Запах формалина и пыли.

Мятежники не приходят волнами — они просачиваются. Сначала шепот в деревнях: «новая власть слаба». Потом взрывы на дорогах, обугленные грузовики с мукой. Армия? Да, но солдаты спят с оружием в обнимку, а их зарплата тает быстрее снега под афганским солнцем.

Выбираешь губернатора как костюм перед дуэлью. Экономист с дрожащими руками — зато цифры оживают под его пальцами. Генерал с шрамами — его боятся даже твои министры. А вот «дипломат»... Улыбка как лезвие, но попробуй отказать ему в финансировании — репутация рассыплется за неделю.

Победа? Она не пахнет порохом. Это момент, когда крестьянин в глухой деревне наконец бросает камень в твой конвой... и промахивается. Потому что его сын теперь учится в школе, а не копает траншеи для повстанцев. Хотя кто знает — может, завтра эту школу взорвут...