Ashen

Ты — безымянный. Тень с мечом, вырезанная из пепла и тумана. Мир вокруг такой же: контуры скал, размытые силуэты деревьев, лица без лиц. Глаза цепляются за детали, но их нет — только шершавая текстура камня под пальцами, вой ветра в ущельях, запах сырой земли после дождя.

Приют бродяги растёт сам. Сперва — костёр да пара шалашей. Потом стены, мосты, кузница... Люди приходят незваными, селятся в щелях между камнями. Их голоса гулом наполняют дворы, а ты лишь наблюдаешь, как твоё одиночество обрастает домами.

Камни воскрешения холодные. Прижимаешь ладонь — и на миг кажется, будто внутри пульсирует что-то живое. Телепортация? Скорее падение в чёрную воду с закрытыми глазами... и вот ты уже там, где нужно.

Напарник всегда рядом. ИИ или живой — не важно. Его дыхание слышно за спиной, шаги сливаются с твоими. Он полезет за тобой на край пропасти, если попросишь... или бросится в бой первым, оставив тебя с окровавленным топором и внезапной благодарностью.

Боссы — это не просто большие. Они — ландшафт. Один неподвижен, как гора, пока не почувствует твой страх. Другой крушит землю когтями, и каждый удар отдаётся в висках глухим гулом... А третий? Третий смеётся — скрипуче, будто ржавые петли.

Талисманы — вот вся твоя «прокачка». Металлические безделушки с памятью: один греет грудь, словно глоток вина перед боем, другой заставляет мышцы петь от лёгкости... Но ни один не спасёт от глупой смерти на пустом месте.

Костров нет. Есть только свет — хрупкий, как первый вздох новорождённого... и ты его единственный страж. Или так кажется?