Summum Aeterna

Ты берешь в руки клинок — и он тут же оживает, изгибается в воздухе, как разбуженная змея. Каждый удар оставляет за собой шлейф черного дыма, обволакивающего врагов... а они уже падают, кашляя ядом. Но это не просто меч — это продолжение твоей воли. Швырнешь его в стену — и через мгновение сам вонзаешься в ту же точку, будто тебя вырвало из реальности.

Два пистолета на бедрах шепчут разное: левый хрипит при каждом выстреле, выплевывая свинец с такой силой, что отдача бьет по запястью. Правый стреляет беззвучно, почти ласково — но его пули лишь царапают доспехи.

Ты идешь по миру, который сам собрал из зерен. Они теплые на ощупь, слегка пульсируют, будто живые. Отдаешь их кузнецу с лицом, наполовину скрытым тенями — и земля под ногами начинает дрожать. Камни складываются в коридоры, ловушки прорастают из стен, как грибы после дождя... а где-то в глубине уже слышен скрежет когтей по камню.

Здесь смерть — просто дурная привычка. Ты просыпаешься в том же месте, где пал минуту назад, но воздух теперь пахнет железом и гарью. Враги помнят тебя. Особенно тот рыцарь с треснувшим шлемом — он смеется хрипло, когда ты в очередной раз спотыкаешься о собственную тень...

А потом открываешь сундук — и внутри не просто меч, а целая история. Рукоять обмотана кожей (чьей?), лезвие покрыто письменами, которые жгут пальцы при прикосновении. Игра не говорит тебе, что с ним делать — только намекает шелестом ветра в мертвом лесу: «Попробуй бросить...»

Почему создатели вдруг решили, что королю тьмы нужны шутки про плохо заваренный эльфийский чай? Не спрашивай. Просто прими этот глоток абсурда между ударами топора по черепам.