Save the Date!

Кожа клавиатуры под пальцами липнет от нервного пота, пока ты подбираешь слова. Обычное свидание? Как бы не так. Фелиция улыбается через экран — этот взгляд будто прошибает монитор насквозь, оставляя мурашки на запястьях. Выбор фразы кажется пустяком, пока не осознаешь: одно неверное слово, и её зрачки резко расширятся... а потом сузятся в точках.

Ты же знаешь, как пахнет перегоревший предохранитель? Вот и здесь так — запах озона внезапно врывается в комнату, когда вселенная даёт трещину. Опять.

Диалоги ветвятся, как капилляры под кожей: шутка про космос обернётся настоящим полётом к Альфе Центавра, а неловкая пауза заставит время сжаться в сингулярность. Иногда её смех звенит, как разбитый хрусталь, иногда — обрывается вместе с сердцебиением.

Музыка нарастает волнами — то виолончель дёргает за рёбра, то синтезатор имитирует звук распадающихся звёзд. А ты всё кликаешь, кликаешь...

Кто бы мог подумать, что спасти свидание — это не про цветы и комплименты? Придётся чинить законы физики голыми руками, вытаскивать её из чёрной дыры сарказма и пятьсот раз проживать один вечер, пока не найдёшь тот самый вариант... или не сломаешься сам.

Глаза Фелиции отражают целые вселенные. Хочешь узнать, какие именно?