Victory At Sea Ironclad

Дым пороха въедается в легкие, а скрип деревянных палуб под ногами напоминает — это не учебные маневры. Ты чувствуешь вес адмиральского мундира на плечах? Здесь каждый выбор оставляет след: затянешь с разведкой — и вот уже силуэты вражеских броненосцев прорезают утренний туман там, где их не ждали.

Реки вспухают от весенних паводков, превращаясь в кровавые артерии. Ты везешь пушки вверх по течению, но берега шепчут — где-то за излучиной канонерки южан уже разгружают ядра с литыми шипами. А может, это северяне поджидают твой конвой у песчаной отмели?

Корабли стареют быстрее капитанов. Железная обшивка коробится от попаданий, пар из пробоин шипит, как раскаленный утюг в воду. Но ты продолжаешь гнуть карту карандашом: вот здесь перехватить груз хлопка, там — подкупить портового смотрителя ромом с корицей.

Слышишь этот гул? Не гром орудий — стальные заводы Манчестера кую́т новую эпоху. Твои донесения пахнут чернилами и потом, а в них — списки: три баржи угля пропали без вести, два фрегата требуют замены котлов... И где-то между строк — запах жареной свинины с полевой кухни на берегу, когда после боя все еще дрожат руки.

Ты думаешь, войну выигрывают пушками? Попробуй неделю продержать экипаж на солонине — и увидишь, как дисциплина протекает сквозь пальцы, словечно вода через пробоину. А ведь надо еще уговорить банкиров Бостона дать кредит под будущие хлопковые поставки... Если, конечно, твои каперы не перехватят их корабли по дороге из Гаваны.

Здесь нет автопилота. Каждое «полный вперед!» — это расчет риска по трескающимся шпангоутам. Иногда победа пахнет гарью горящего смоляного каната, иногда — мокрым золотом контрабанды в трюме. Выбери свой яд: методичный пресс экономической блокады или блицкриг канонерок с носовыми таранами... Но помни — даже броня тонет, если пустить воду в отсеки для гордости.