Fowl Damage

Каждый прыжок — это сжатые мышцы перед толчком, пальцы впиваются в геймпад, а потом… свободное падение. Ты не умираешь. Ты отлетаешь, как мячик, шлепаешься спиной о камень, слышишь глухой удар и скрип перьев по граниту.

Платформы здесь — не друзья. Они скользкие, кривые, иногда вдруг исчезают под ногами. А если оступишься — получишь не экран «Game Over», а новый повод скрипеть зубами: отскочишь назад, прямо в шипы или кислотную лужу. Придется учиться падать правильно.

Попробуй пробежать фабрику с конвейерами, которые вышвыривают тебя в пропасть, если замешкаешься на секунду. Или взберись по древнему дереву, где ветки трещат под весом, а липкий сок замедляет каждый шаг. А потом — пещеры. Темнота, только хлюпанье воды под лапами да эхо собственного дыхания… пока пузырь не схватит тебя и не выплюнет куда-то вверх, к новым шипам.

Боссы? Они не просто бьют — они меняют правила. Один заставит прыгать по обломкам моста, которые рушатся ровно на полсекунды быстрее, чем хотелось бы. Другой превратит всю арену в гигантский пинбол… с тобой в роли шарика.

Здесь нет «просто перепрыгнуть». Каждое движение — расчет или отчаяние. Иногда и то, и другое сразу.