Pizza Synthwave

Космос пахнет жареной корочкой и статикой — ты вцепляешься в стену, а пальцы скользят по неоновой плитке, будто по мокрому стеклу. Это не просто бег, это падение вперед: резиновые подошвы шлепают по платформам, крюк шипит, разматывая трос, а где-то за спиной синтезатор выдает очередную волну ностальгии. Тридцать уровней, тридцать кусочков одной большой иллюзии...

Ты не воин. Ты курьер. Врагов нет — только гигантские лопасти вентиляторов, разрезающие вакуум с ленивым гулом, и порталы, которые засасывают с хлюпающим звуком провалившегося бита. Интерфейс? Цифры, прилипшие к сетчатке: время уплывает, как капли по скафандру.

Попробуешь обогнать собственное эхо? Таблица лидеров — это же просто список тех, кто забыл дышать. А ведь можно и просто замедлиться: потрогать выцветшие голограммы рекламных щитов, поймать ритм мерцающих огней... или сорваться в очередной прыжок, когда музыка впивается в виски басовой струной.

Здесь все на грани — между точным расчетом и слепым доверием к мышцам. Даже пицца на финише кажется холодной... пока не откусишь.