Happiness! Sakura Celebration!

Каждые десять лет воздух здесь густеет от сладковатой пыльцы, а тротуары трескаются под тяжестью толп. Год цветения сакуры — не календарная прихоть, а время, когда лепестки забывают опадать. Они липнут к волосам, к ладоням, к невысказанным обещаниям…

Ты увязаешь в этом мареве случайностей. Фестивальные фонари мерцают как неуверенные признания, а чей-то смех растворяется в запахе жареной муки — ты даже не поймешь, откуда он. Персонажи здесь будто вылеплены из той же розовой мглы: одни шепчут заклинания между глотками чая, другие оставляют на твоей куртке следы помады в форме полуправды.

Выбор? Он просачивается между пальцами. Точно решаешь проверить старую аллею за школой — и натыкаешься на ту, что прячет под шарфом шрам от проклятого талисмана. Или вдруг соглашаешься помочь донести коробки с фейерверками — а через час ее дыхание уже смешивается с запахом пороха, и ты ловишь себя на мысли, что запомнил ритм ее моргания.

Магия здесь не в заклинаниях, а в том, как внезапно может дрогнуть голос у того, кто пять минут назад смеялся над твоими шутками. В том, как ветер срывает лепестки с деревьев ровно в тот момент, когда она наконец решается взять тебя за руку… или не решается.

Концовки зреют как плоды — одни терпкие, другие приторные до тошноты. Но разве не ради этого стоит запутаться в гирляндах и чужих секретах?