Dollar

Пальцы привыкают к ритму — тыкаешь в экран, а он отзывается мягким щелчком, будто пересчитываешь монеты в кармане. Каждый клик оставляет после себя теплый след на подушечке большого пальца… и вот уже счетчик ползет вверх, как ртуть в термометре.

Доллар. Просто доллар. Он лежит там, плоский и безжизненный, пока не тронешь — тогда вспыхивает, будто пойманный луч света. А вокруг — бумажные купюры, которые материализуются из ниоткуда, шуршат, как осенние листья под ногами.

Раз в час что-то падает в инвентарь. Обычный зеленый прямоугольник, ничем не примечательный… но иногда — редко, слишком редко — мелькнет желтый отблеск. Золотой. Ты задерживаешь дыхание, но он уже исчезает, растворившись в потоке обыденности.

Ачивка? Кликай. Еще. Еще раз. Рука немеет, а цифры растут — ты же не остановишься сейчас? Ведь где-то там, за границей экрана, эти клики превращаются во что-то ценное… или просто в цифры, которые кто-то когда-то назвал ценностью.

Запах пластика от клавиатуры, легкий треск при нажатии — все это смешивается с ощущением пустоты. Но счетчик растет… и кажется, еще чуть-чуть — поймаешь тот самый золотой бакс. Или просто продолжишь тыкать в экран до бесконечности?