Oh My Waifu

Пальцы скользят по экрану, будто по влажной коже — каждый жест оставляет след, заставляя пиксельную плоть вздрагивать в ответ. Ты не ищешь сюжета, только ритм: нажатие, пауза, повтор. Разве нужно объяснять, что делать, когда её зрачки расширяются, а губы приоткрываются в беззвучном стоне?

Окружение меняется — школьный класс, залитый розовым неоном, операционная с липким блеском латекса — но механика остаётся прозрачной, как пот на виртуальных бёдрах. Один тап запускает волну анимации: бёдра сжимаются, спина выгибается, пальцы ног непроизвольно подрагивают. Зачем усложнять то, что сводится к простой формуле? Прикосновение → реакция → нарастающее напряжение → разрядка.

Звуки здесь важнее слов: прерывистое дыхание, хлюпающий шум трения, короткий вскрик перед финалом. Даже если отключишь звук — тело запомнит вибрацию.

Ты быстро учишь паттерны: вот здесь провести медленно по внутренней стороне бедра, тут резко дёрнуть за косичку — и она закинет голову назад, обнажая шею. Но разве можно назвать это обучением? Скорее... мышечной памятью. Экран становится продолжением ладони, а её реакции — предсказуемыми, как пульс после бега.

Иногда кажется, будто между вами стекло — ты видишь каждую деталь: капли пота на ключицах, дрожь в коленях, как плёнку смазки на губах... но не можешь почувствовать тепло. Только холодный пластик гаджета и собственное учащённое дыхание.

Зачем здесь вариативность? Один путь ведёт к одному финалу — и ты проходишь его снова, просто чтобы увидеть, как её глаза закатываются в тот самый момент. Всё как в первый раз. Или в десятый. Разница лишь в том, насколько твои пальцы устали скользить по экрану...