Gatling Gears

Пыль въедается в шестерёнки, а грохот пулемётов оставляет в ушах липкий звон. Ты не просто управляешь железным монстром — ты чувствуешь, как его перегретые суставы скрипят под твоими ладонями. Макс Броули? Давно не слышал этого имени. Старик, который разучился бояться, но не забыл, как дрожат пальцы на курке, когда вокруг рвутся снаряды.

Империя. Это слово пахнет гарью и маслом. Они приходят не с войной — с катком, методично стирающим дома, леса, воспоминания. А где-то там, за стеной дыма, осталась девочка с косичками и её недоуменный вопрос: «Дядя, почему они ломают наш забор?»

Ты не герой. Ты просто последний, кто ещё помнит, как пахнет трава до того, как её выжгут напалмом.

Каждый уровень — это не локация, а ловушка. Гусеницы вязнут в грязи, роботы-пауки шипят в темноте, а эти чёртовы турели… Они стреляют так часто, что кажется — воздух вот-вот воспламенится. Но апгрейды! Осколки вражеской брони впиваются в твой Гатлинг, как занозы, и вдруг — новый модуль: плазменный разряд или щит, который трещит под ударами, будто тонкий лёд.

А потом приходят *они*. Боссы. Не машины — движущиеся крепости. Их шаги сотрясают землю так сильно, что экран дрожит. Ты стреляешь в гигантский глаз на башне, а он сужается… будто смеётся.

Но самое странное? В любой момент к тебе может присоединиться другой безумец. Друг с пивным дыханием на диване или незнакомец из сети — не важно. Вы будете отступать спинами друг к другу, чувствуя сквозь джойстики одинаковый ритм сердцебиения… или это просто вибрация от взрывов?

Выживание? Ха. Это не режим — это диагноз. Волна за волной, пока пальцы не онемеют от адреналина… или пока кто-нибудь не крикнет: «Хватит!» Но разве можно остановиться, когда на кону — запах пороха и детская улыбка за горизонтом?