Furry Bang Town

Город, где воздух пахнет жареными каштанами и чем-то звериным — мускусом? Шерстью? Ты втягиваешь носом, но уловить не можешь. Ветер доносит обрывки смеха, звон посуды из таверны, шелест хвоста по булыжникам…

Фурри здесь не маскарадные костюмы, а плоть. Теплая. У одной за ухом торчит перышко — выпало из подушки или это часть ее? Другая поправляет бандану на шее, и ты замечаешь, как когти цепляются за ткань. Мелкие детали, от которых щекочет в животе.

Ты забредешь в переулок, где тени длиннее обычного. За углом слышится рычание — игривое или угрожающее? Решаешь проверить и натыкаешься на парочку: лис с бархатными ушами прижимает к стене волчицу. Их хвосты сплетаются в нервный узел. Отворачиваешься? Или задержишь дыхание, наблюдая, как ее пальцы впиваются в его плечи…

Каждый вечер город пьянеет от запахов специй и пота. В лавке алхимика продают зелья с этикетками «для смелости» — но разве она нужна, когда в темноте мерцают кошачьи зрачки? Ты учишься читать их язык: виляние хвоста — интерес, прижатые уши — нетерпение. А если шерсть встает дыбом… лучше беги.

Здесь стены тонкие. Соседи за стеной не скрывают стоны, а утром та же волчица продает тебе хлеб, и ее голос хриплый от вчерашнего. Ты краснеешь, она усмехается — чувствует твой пульс?

Иногда кажется, что город живой. Он облизывает тебя языками фонарей, дышит паром из люков, подставляет бока под твои ладони… А ты все глубже тонешь в его шерсти.